BAROQUE｜歴史ある音響機器が鳴らす音の喜びに身を委ねる

『男の隠れ家デジタル』より

■私語厳禁を貫く店内を包む、音響の素晴らしさ

(画像=『男の隠れ家デジタル』より引用)

座席は全てスピーカーに向けられている。ひとり席が多い。ほの暗い照明、清潔に手入れされて歳月を経た調度、目に優しい緑……。

そして、空間を音が満たす。なんてふくよかな音だろう。ベートーヴェンやバッハ、誰もが知っている曲でも、目の覚めるような響きで胸に染みこむ。“音楽”そのものの純粋さに直撃される思いだ。

(画像=レコードやアンプ、プレーヤーが並ぶオーディオ機械室はガラス越しに見える。演奏中と次の演奏の盤は、ジャケットと手書きのホワイトボードで表示する。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

「主人が造った真空管アンプの特性ではないかしらね」と、店主の中村幸子さんは言う。

「バロック」は、クラシック好きでアンプも自作していた夫の中村数一さんが30代で開いた店だ。その名の通りバロックから古典派のレコードが中心である。鑑賞に集中するよう私語厳禁。リクエストした曲の演奏中に読書などすれば叱られ、恐い店とも言われたそうだ。

(画像=客が書き込む自由帳は今や109冊。置いていない曲の要望があれば探すことも。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

(画像=音の柔らかさを支える手製の真空管アンプ。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

(画像=数一さんは曲によってピックアップも変えていたという。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

数一さんが平成3年（1991）に亡くなると閉店も考えた幸子さんだったが、この素晴らしい音響システムを惜しむ常連たちの声に推されて引き継いだ。

「知識豊富なお客さまに教わりながら続けてきたんですよ」

LPは約6000枚。数一さんが仲間と共にSPから起こしたものもある。またビクターの古い蓄音機でSPを聴く会も不定期に開催する（コロナ禍で現在は休止）。

(画像=1927年頃製造の英国製蓄音機HMV194。長年の故障を修理した。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

(画像=SPから起こしたカザルス・トリオによるベートーヴェン。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

5台のアンプは音質によって使い分け、2セットのスピーカーも、「古い時代の曲やソロ演奏はＴＡＮＮＯＹ、大編成のものなどはＶＩＴＡＶＯＸで流します」

スピーカーが切り替わると、音のふくらみやキレが確かに違う。CDで育った世代が音飛びやノイズをとがめる時もあると言う。

「主人は家で聴くなら場所を取らないCDもいいが、そこに音楽は入っていないと。古いレコードはノイズやミスがあっても、心が歌っているように感じます」

今も会話はNG。スマホ画面がほかの客の目に入る場合も注意する。しかし、これだけの音に包まれながら会話やスマホいじりなど考えられようか。ここではただただ、音楽の喜びに浸っていたい。

(画像=NASA使用の浄水器の水を使いサイフォンで淹れる珈琲が美味しい。オレンジジュースは生のオレンジから絞って作る。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

(画像=珈琲はレコード鑑賞料を含み800円だが、2杯目からは200円。,『男の隠れ家デジタル』より引用)

■店主とっておきの一枚

(画像=『男の隠れ家デジタル』より引用)

エルマン愛奏曲集
ミッシャ・エルマン
レーベル/RCA

甘い音色で知られたエルマンのヴァイオリンによるSP盤からの復刻。『タイスの瞑想曲』『セレナード』などを収録。「心に沁みます」と幸子さん。

■音響機材

レコードプレーヤー：Technics SP10、Garrard 401
アンプ：オリジナル
スピーカー：VITAVOX CN191、TANNOY MonitorGold
蓄音機：Victor HMV194

BAROQUE
昭和49年（1974）創業
東京都武蔵野市吉祥寺本町1-31-3 みそのビル2F
TEL：0422-21-3001
営業時間：12:00～22:00
定休日：火・水・木曜
席数：テーブル26席
アクセス：JR「吉祥寺駅」より徒歩約3分

文/秋川ゆか　撮影/遠藤純

提供元・男の隠れ家デジタル

BAROQUE｜歴史ある音響機器が鳴らす音の喜びに身を委ねる

目次

■私語厳禁を貫く店内を包む、音響の素晴らしさ

■店主とっておきの一枚

■音響機材

コンビニ店員が会計時「やめてほしい」と思ってること “アレ”を直に置く行為に「気持ち悪い」と悲鳴

衆院補選で公認取消の高橋茉莉さんが死亡

『DayDay．』大谷翔平の子宝事情に触れ“一瞬ヒヤリ”も… 山里亮太の「見事なフォロー」に注目

東京駅に落ちていた切符、あり得ない3文字に目を疑う 「意味が分からない」とネット民驚愕

驚いた！水原一平容疑者の阿呆ぶり：アメリカでは今も大谷選手へ厳しい目線

斉藤慎二の書類送検報道でファンの脳裏をよぎった“あの人物” 「ある意味腑に落ち」

なぜ大谷選手は大失敗をしたのか：甘やかしたマスコミの重大な責任

40年恋愛経験がないおかずクラブ・オカリナ、彼氏が欲しくない理由に「すごく共感」

『脳外科医 竹田くん』医師、NHKが手術ミス映像を放送…発言音声が物議

大山悠輔が巨人に移籍したらどうなる？ 宮本慎也氏が独自分析「プレーに集中できるのか…」

カズレーザー、兵庫県知事のおねだり疑惑に疑問 「なんで以前は事実無根と…」

石川・能登で震度7の地震：大津波警報は解除

政界激震！蓮舫さん、国民民主党・玉木雄一郎代表をブロックするの巻

美智子さまが不可解な攻撃を受けている背景を語る

知人らに誘拐された女性が暴行の末に殺害 ほぼ全裸の遺体で発見される

甲斐拓也が巨人に移籍したら人的補償は？ 伊東勤氏が分析 「給料の高い選手を外したり…」

日テレ、大谷翔平の邸宅の外観の映像を放送…大谷夫妻の犯罪被害のリスク上昇

ハリセンボンは「仲悪いんですか？」と聞かれ… 近藤春菜の“返答”にスタジオ称賛

橋下徹、兵庫県知事パワハラ問題に苦言 「権力者として失格だと思います」

NHKに旧ジャニ・タレントが1年ぶり出演 報道の2文字にファン怒り「何様だよ」「求めてない」

衆院補選で公認取消の高橋茉莉さんが死亡

コンビニ店員が会計時「やめてほしい」と思ってること “アレ”を直に置く行為に「気持ち悪い」と悲鳴

東京駅に落ちていた切符、あり得ない3文字に目を疑う 「意味が分からない」とネット民驚愕

『DayDay．』大谷翔平の子宝事情に触れ“一瞬ヒヤリ”も… 山里亮太の「見事なフォロー」に注目

NHKに旧ジャニ・タレントが1年ぶり出演 報道の2文字にファン怒り「何様だよ」「求めてない」

ユニクロの“裏技”、ヒートテックは下に「あるもの」着ると超快適 今年からこうする…

政界激震！蓮舫さん、国民民主党・玉木雄一郎代表をブロックするの巻

驚いた！水原一平容疑者の阿呆ぶり：アメリカでは今も大谷選手へ厳しい目線

ダウンタウン松本人志氏が芸能活動休止を発表：なんで根回しをしなかったの？

カズレーザー、失職した斎藤知事の涙に私見 「感情に訴えるようなことを…」

橋下徹、兵庫・斎藤知事パワハラ問題に私見 「一番の問題は…」

カズレーザー、兵庫県知事のおねだり疑惑に疑問 「なんで以前は事実無根と…」

結婚発表の岡田将生、テレビ番組で明かした恋愛の“意外すぎる一面”に… 「逆だと思ってた」

日テレ、大谷翔平の邸宅の外観の映像を放送…大谷夫妻の犯罪被害のリスク上昇

斉藤慎二の書類送検報道でファンの脳裏をよぎった“あの人物” 「ある意味腑に落ち」

斎藤元彦知事、職員の約4割がパワハラ見聞きで万事休す？

焼肉きんぐ、料理が注文の50分後に届く、店員を呼んでも来ない…なぜ？

なぜ大谷選手は大失敗をしたのか：甘やかしたマスコミの重大な責任

「小室圭さん眞子さん夫妻が行方不明」報道に少なからぬ疑問の声

知人らに誘拐された女性が暴行の末に殺害 ほぼ全裸の遺体で発見される

大久保佳代子「死ぬほど金は持っている」 それでも払いたくない費用に約8割が共感

ゴミ清掃員、ここ最近「よく捨てられてるもの」画像公開 「これは酷い！」憤る声も

衆院補選で公認取消の高橋茉莉さんが死亡

ゴミ清掃員「最近、爆発的に増えている」画像公開 「あっ（察し）」「ウチもこれ」反応が続々

驚いた！水原一平容疑者の阿呆ぶり：アメリカでは今も大谷選手へ厳しい目線

前田健太、読売ジャイアンツ入団の可能性を高橋尚成氏が分析 「採れたら大きいけど…」

斉藤慎二の書類送検報道でファンの脳裏をよぎった“あの人物” 「ある意味腑に落ち」

コンビニ店員が会計時「やめてほしい」と思ってること “アレ”を直に置く行為に「気持ち悪い」と悲鳴

『めざまし』プリン特集中に突然、映像が切り替わり… 3文字にネット物議「本当びっくり」「お店に失礼」

橋下徹、兵庫・斎藤知事パワハラ問題に私見 「一番の問題は…」

「小室圭さん眞子さん夫妻が行方不明」報道に少なからぬ疑問の声

東京駅に落ちていた切符、あり得ない3文字に目を疑う 「意味が分からない」とネット民驚愕

カズレーザー、失職した斎藤知事の涙に私見 「感情に訴えるようなことを…」

『DayDay．』大谷翔平の子宝事情に触れ“一瞬ヒヤリ”も… 山里亮太の「見事なフォロー」に注目

NHKに旧ジャニ・タレントが1年ぶり出演 報道の2文字にファン怒り「何様だよ」「求めてない」

大山悠輔は読売ジャイアンツにFA移籍する？ 宮本慎也氏が可能性を分析「よく考えて…」

ユニクロの“裏技”、ヒートテックは下に「あるもの」着ると超快適 今年からこうする…

カズレーザー、不穏な北朝鮮事情に私見 「軍事国家として立ちゆかなく…」

ダウンタウン松本人志氏が芸能活動休止を発表：なんで根回しをしなかったの？

政界激震！蓮舫さん、国民民主党・玉木雄一郎代表をブロックするの巻

コンビニ店員が会計時「やめてほしい」と思ってること　“アレ”を直に置く行為に「気持ち悪い」と悲鳴

『DayDay．』大谷翔平の子宝事情に触れ“一瞬ヒヤリ”も…　山里亮太の「見事なフォロー」に注目

東京駅に落ちていた切符、あり得ない3文字に目を疑う　「意味が分からない」とネット民驚愕

斉藤慎二の書類送検報道でファンの脳裏をよぎった“あの人物”　「ある意味腑に落ち」

『脳外科医竹田くん』医師、NHKが手術ミス映像を放送…発言音声が物議

大山悠輔が巨人に移籍したらどうなる？　宮本慎也氏が独自分析「プレーに集中できるのか…」

カズレーザー、兵庫県知事のおねだり疑惑に疑問　「なんで以前は事実無根と…」

知人らに誘拐された女性が暴行の末に殺害　ほぼ全裸の遺体で発見される

甲斐拓也が巨人に移籍したら人的補償は？　伊東勤氏が分析　「給料の高い選手を外したり…」

ハリセンボンは「仲悪いんですか？」と聞かれ…　近藤春菜の“返答”にスタジオ称賛

橋下徹、兵庫県知事パワハラ問題に苦言　「権力者として失格だと思います」

NHKに旧ジャニ・タレントが1年ぶり出演　報道の2文字にファン怒り「何様だよ」「求めてない」

コンビニ店員が会計時「やめてほしい」と思ってること　“アレ”を直に置く行為に「気持ち悪い」と悲鳴

東京駅に落ちていた切符、あり得ない3文字に目を疑う　「意味が分からない」とネット民驚愕

『DayDay．』大谷翔平の子宝事情に触れ“一瞬ヒヤリ”も…　山里亮太の「見事なフォロー」に注目

NHKに旧ジャニ・タレントが1年ぶり出演　報道の2文字にファン怒り「何様だよ」「求めてない」

ユニクロの“裏技”、ヒートテックは下に「あるもの」着ると超快適　今年からこうする…

カズレーザー、失職した斎藤知事の涙に私見　「感情に訴えるようなことを…」

橋下徹、兵庫・斎藤知事パワハラ問題に私見　「一番の問題は…」

カズレーザー、兵庫県知事のおねだり疑惑に疑問　「なんで以前は事実無根と…」

結婚発表の岡田将生、テレビ番組で明かした恋愛の“意外すぎる一面”に…　「逆だと思ってた」

斉藤慎二の書類送検報道でファンの脳裏をよぎった“あの人物”　「ある意味腑に落ち」

知人らに誘拐された女性が暴行の末に殺害　ほぼ全裸の遺体で発見される

大久保佳代子「死ぬほど金は持っている」　それでも払いたくない費用に約8割が共感

ゴミ清掃員、ここ最近「よく捨てられてるもの」画像公開　「これは酷い！」憤る声も

ゴミ清掃員「最近、爆発的に増えている」画像公開　「あっ（察し）」「ウチもこれ」反応が続々

前田健太、読売ジャイアンツ入団の可能性を高橋尚成氏が分析　「採れたら大きいけど…」

斉藤慎二の書類送検報道でファンの脳裏をよぎった“あの人物”　「ある意味腑に落ち」

コンビニ店員が会計時「やめてほしい」と思ってること　“アレ”を直に置く行為に「気持ち悪い」と悲鳴

『めざまし』プリン特集中に突然、映像が切り替わり…　3文字にネット物議「本当びっくり」「お店に失礼」

橋下徹、兵庫・斎藤知事パワハラ問題に私見　「一番の問題は…」

東京駅に落ちていた切符、あり得ない3文字に目を疑う　「意味が分からない」とネット民驚愕

カズレーザー、失職した斎藤知事の涙に私見　「感情に訴えるようなことを…」

『DayDay．』大谷翔平の子宝事情に触れ“一瞬ヒヤリ”も…　山里亮太の「見事なフォロー」に注目

NHKに旧ジャニ・タレントが1年ぶり出演　報道の2文字にファン怒り「何様だよ」「求めてない」

大山悠輔は読売ジャイアンツにFA移籍する？　宮本慎也氏が可能性を分析「よく考えて…」

ユニクロの“裏技”、ヒートテックは下に「あるもの」着ると超快適　今年からこうする…

カズレーザー、不穏な北朝鮮事情に私見　「軍事国家として立ちゆかなく…」